# 第4章 断肢的淫宴

从林羽欣家出来时，楼道里还是那股陈年霉味混着别人家厨房飘来的油烟。

我把门在身后带上了。锁舌咔哒一声落进槽里，声音在空荡荡的十四层走廊里弹了两下才消散。钥匙揣进裤兜，指尖在布料底下摸到铜质匙柄上残留的一点温度，是她家门锁传给它的。走廊尽头的窗户开着半扇，冬天的风灌进来，吹得后颈一阵发紧。电梯的指示灯一跳一跳地往上爬，红色的数字一个一个变大，我没有等，转身走了楼梯。

那截残躯留在了浴室里。毛巾架上的尼龙绳已经被我解开，绳头垂在半空，被排气扇的风吹得轻轻晃。她没有再说话，只是用那双肿得几乎睁不开的杏眼盯着我的背影，喉咙里挤出的气流不成词句。我把浴室门留了一条缝。不是疏忽，是暂时不需要关门。

回到家时将近中午。我住的地方是一个老式一居室，厨房很小，料理台是不锈钢的，水槽里没有积碗。冰箱是去年换的双门款，冷冻层的抽屉拉开时有塑料滚轮在轨道上碾过的顺滑声响。我把冷冻室最下面那层抽屉整个抽出来，搁在地上，里面还剩下半袋冻饺子和一盒过期的冰淇淋。饺子扔进冷藏层，冰淇淋丢进垃圾桶，桶底发出咚的一声闷响。

空出来的抽屉用洗洁精擦了两遍，白色塑料内壁上的冰碴被抹布推到一起，融成一小汪水，再用厨房纸巾吸干。我把抽屉重新推进冷冻室，轨道咬合时那声轻响不大不小，正好够填满厨房里的安静。

快递来的时候是下午两点四十分。

我在客厅里听见楼下门铃响，按下对讲机说了句“放门口就行”。等了大约三分钟，估计快递员已经走远了，我才开门。走廊里没人，地上放着两个纸箱。一个是泡沫箱，封着黄色胶带，四角贴了易碎品标签。另一个是普通纸箱，小一些，封得不太平整，胶带有一处翘起了一角。

我把两个箱子搬进屋里，放在客厅茶几旁边。泡沫箱不重，抱起来时里面的东西轻轻晃动，冰袋和保鲜膜之间摩擦出极细微的湿响。纸箱更轻，晃的时候几乎没什么声音。我去厨房拿了一把美工刀，刀片是新的，推出的那一下刃口在日光灯的照射下闪了一道白线。

先拆泡沫箱。胶带被刀尖划开的声响干脆利落，连着箱盖内侧的泡沫碎屑一起掀起。冷气从箱口涌出来，带着干冰袋特有的化学气味和一层极淡的血腥。冰袋还硬着，表面结了霜花，压在保鲜膜和真空压缩袋上方。我把冰袋一个一个取出来，四个，每个都有巴掌大，蓝色的塑料外壳已经冻得发白。搁在茶几上时，冰袋底部在木纹表面留下一圈冷凝水。

泡沫箱底部铺着一层吸水纸，已经湿透了，贴着箱底的纸面吸饱了淡红色的液体，颜色像稀释过的草莓糖浆。吸水纸上面，四条断肢被真空压缩袋紧紧包裹着，塑料膜贴着皮肤和肌肉的轮廓，在灯光下反出油亮的光泽。左右手臂各自裹在一个袋子里，手指蜷曲的弧度在塑料膜下清晰可见。两条腿的袋子更大，大腿的肌肉体积在压缩后仍然鼓出明显的起伏，小腿修长，脚踝细瘦，脚掌向上竖着，脚趾的轮廓被塑料膜紧紧压出。

我跪坐在茶几和泡沫箱之间，手伸进箱里，把四个压缩袋逐一捧出来。袋子上贴的快递面单还在，收件人地址那一栏的字迹被冷凝水洇湿了一小片，墨水微微晕开，仍然能辨认。我把袋子在地板上一字排开，按左右顺序摆好。左臂在左，右臂在右，左腿在左，右腿在右，和当时在浴室地砖上排列断肢的方位一模一样。

真空袋的拉链封口被我捏住，从一角撕开。密封破裂时发出咝咝的泄气声，塑料膜随着空气灌入缓缓鼓起来，紧贴在皮肤上的部分开始松动。整条左臂从袋子里滑出来，落在铺好的干净浴巾上。皮肤的颜色是失血后的蜡白，几缕淡青的静脉在手腕内侧隐约浮现。断口处的保鲜膜还裹着，我把它一层一层剥开。最外层沾着已经凝固的暗红色血块，剥到里面时，保鲜膜被组织液浸得半透明，贴着骨茬端面。我把保鲜膜完全褪掉，左臂肱骨的断面完全暴露出来。骨密度层是乳白色的，断面齐整，骨髓腔中心有一点深红色的胶冻状骨髓，边缘的肌肉纤维被锯齿撕过后蜷曲着，在断口周围形成不规则的肉质花边。

我托起左前臂，断口的重量感比我想象中更轻。小臂从肘关节往下逐渐收细，手腕纤细到我的手掌握上去还有余量。手背的皮肤薄得透明，淡青色静脉在手背正中分叉，像细细的叶脉。我把她的手掌翻过来，掌心朝上，五根手指自然半蜷着，指腹饱满圆润，指纹在光线下能看清一圈一圈的细小螺旋。指甲修剪得整齐，透明的甲油还在，每片指甲根部都有小小的月白。指尖的温度冰凉，刚从冰袋里取出来，摸上去像冷藏在酒柜里的白瓷。

我把左臂放回浴巾上，拿起右臂剥开保鲜膜。右臂比左臂稍重一些，大概是她惯用手的缘故，前臂的肌肉群更发达一点，但整体仍然是少女纤细的骨架轮廓。右手的手指比左手更长，中指第一个指节有握笔留下的薄茧，指甲的月白比左手大一圈。我一根一根把她的手指掰直，又松开，关节仍旧灵活，冷僵只是暂时的。

双腿的保鲜膜剥得更费劲，因为大腿断口面积更大，保鲜膜缠的层数也更多。左腿从股骨中段截断的位置开始，一直到脚踝，保鲜膜像一层人造的皮肤紧紧裹在肌体表面。我用美工刀在侧面划开一道口子，手指沿着刀口把膜撕开。大腿外侧的皮肤光滑完整，失血后变成一种象牙白，毛孔细密得几乎看不见。小腿更细，胫骨前缘能隔着皮肤摸到硬直的骨棱。脚踝内侧的踝骨微微突出，足弓的弧度在失去肌肉张力后仍然保留着优雅的弧形。脚背上有几条极细的青色血管，在皮肤下隐约勾勒出浅浅的纹路。脚趾并拢着，趾甲同样涂着透明甲油，比手指甲更小更圆，每一片都像打磨过的淡粉色贝母。

右腿的小腿肚上有一道浅浅的旧疤痕，大概两三厘米长，是小时候摔跤留下的。愈合得很好，疤痕已经褪成比肤色略浅的细线，在象牙白的皮肤上不太明显，但指腹摸过去能感觉到微微的起伏。

我把厨房水槽提前放好了温水。不锈钢水槽的底部铺了一条毛巾防滑，水面没过毛巾大约两厘米。四条断肢逐一浸入温水里，血污和组织液在水中化开，绽成淡红色的丝絮。我的手指探进水里，顺着她手背的弧线轻轻擦洗。脚背上的血珠在温水中化得更快，我用手掌捧起水浇在她的小腿上，看着暗红色的痕迹顺着胫骨往下淌，流到脚踝时被脚趾挡住，汇成一小线淡红绕过踝骨滴落回水面。

洗到手掌时，我格外仔细。掌心浸在水里，拇指按在她掌心窝处轻轻揉搓，把干涸的血迹和保鲜膜留下的一点点塑料碎屑洗掉。她的指纹在水里反而更清晰了，一圈一圈的螺纹被水浸润后显出淡粉色，像某种细腻的木纹。我顺着拇指根部的肌肉揉到手腕，手指的皮肤在温水浸泡下开始软化，变得比刚才更柔更滑。

脚掌的清洗用了更长的时间。脚底有一层薄薄的茧，在足弓外侧和脚后跟的位置，是走路磨出来的。温水把茧泡软之后变成半透明的淡黄色，指甲盖下的皮肤被水浸过，泛出干净的粉。我坐在厨房的矮凳上，把她的左脚搁在自己膝盖上，用毛巾一点一点按干脚背的水珠，再用指腹揉开脚趾间残留的湿气。足弓贴着我手掌的弧度，脚后跟刚好抵在掌根处。整只脚的长度比我手掌略短一些，从脚后跟到脚趾尖刚好一掌半。

洗干净的断肢被我搬到卧室，放在床边的干净浴巾上。卧室的窗帘拉了一半，冬天的日光偏白，照在断肢的皮肤上，那种象牙白的底色被光线一打，质感更像某种细腻的石料。手掌摊开搁在枕边，手指自然蜷曲的弧度保持在刚洗完后微微放松的状态。脚掌并排放在床尾，脚底板朝上，足弓处能看见几条细小的皮肤褶皱，脚趾偶尔在残余的神经放电中轻微抽动一下。

我去卫生间冲了澡。热水从头顶浇下来时，后背上沾的林羽欣家浴室里的血腥味被洗发水的薄荷味盖过去。我洗得很慢，手指搓过自己的胸腹和腿根，属于我自己的男性身体，肌肉结实，体毛粗硬。蒸汽在镜子上蒙了一层白雾，我看不见自己的脸。手撑在瓷砖墙壁上，让热水冲在后颈和肩胛骨之间，那块肌肉微微发紧，从早晨到现在一直绷着。冲了大概十分钟，紧绷感才慢慢松开。

围了条浴巾出来时，床上的断肢还在原处。室内的暖气让皮肤表面不再那么冰凉，手掌和脚掌的皮肤开始透出一点若有若无的粉色，是残留毛细血管里的血液在重力作用下缓慢沉降。我站在床边看着它们，用毛巾擦头发上的水，水珠滴在少女的脚背上，在灯光下亮了一瞬。

我在床沿坐下，拿起她的左脚。脚掌在我手心里横着，比刚才洗净时略微回暖了一些，但仍比我掌心的温度低很多，贴上来时像一块被体温烘到半凉的白瓷。我翻过她的手背，让脚后跟搁在左手虎口处，脚趾朝上，足弓正好弯在我掌心。另一只手托起她的右脚，两只脚掌相对，足弓之间的空隙刚好够容下一样东西。

我扯掉腰间的浴巾。阴茎已经半勃起了，龟头从包皮里探出来，在浴巾摩擦残留的粗粝感中微微跳了一下。我用左手把她的两只脚掌并拢，足弓相向，中间形成一个椭圆形的空隙。右脚在上，左脚在下，脚趾各自向外，脚后跟对齐。少女的脚掌皮肤冰凉光滑，和男性粗糙的手掌完全是两种触感，贴在我自己胯下时，那股凉意透过龟头敏感的皮肤直接传导上去，让阴茎又向上翘了几分。

我把龟头对准足弓之间的空隙顶进去。凉。

脚掌内侧的皮肤紧贴着阴茎背面的血管和筋膜，足弓的弧度恰好从两侧包夹过来，把茎身裹在中间。皮肤之间的摩擦系数刚刚好，汗腺残留的薄薄一层水分让脚底皮肤既滑又有阻力。脚趾的位置刚好搭在龟头冠状沟上方，每当前后挺动时，她左脚的大脚趾会自然刮过系带的位置，趾甲圆润的边缘划过那条细沟时带来的触感像有人用冰凉的小勺子轻轻磕了一下。

我开始挺动。

双手握住她的脚踝残端两侧，用拇指压住踝骨，把两只脚掌固定在适当的角度。阴茎在两片足弓之间来回滑动，脚心的皮肤凉得细致，从龟头一直裹到茎根。脚底的温度比刚才升了一点，接触面的摩擦生热让那层凉意变成了某种介于凉和温之间的暧昧温度。足弓弧度的包裹感不是一整个圆，而是上下两弧，上面右脚足弓压着阴茎背面，下面左脚足弓托着尿道海绵体，两侧是足底皮肤松弛处挤出的几道细褶，刚好贴在左右两边。

我低头看着。视觉本身的冲击比触觉更直接。我的阴茎从少女的脚掌之间顶出来，龟头充血后变成紫红色，和她脚底那层象牙白的皮肤形成鲜明对照。脚趾在每次抽出时本能般轻微勾动，趾甲上的透明甲油在光线里闪出细小的亮点。她的小腿残段从我手掌两侧伸出去，断口处的骨茬和肌肉在灯光下呈现出暗红和乳白混杂的断面纹理，和脚背那层薄得透出青筋的皮肤在同一个画面里构成某种奇异的静物构图。

快感来得比想象中更快。不是因为刺激强烈，而是因为刺激的来源太特殊。每次龟头撞上脚趾时，五根脚趾会同时微微回勾，大脚趾的趾甲轻轻压在马眼边缘，那股微凉的触感让阴茎止不住地跳。抽送的速度不自觉加快了，手把她的脚踝握得更紧，指节压进踝骨上方的皮肉里，压出几个浅浅的白印子又迅速消失。脚底的皮肤在持续摩擦下渗出极少量的汗，混着清洗时残留的一点水汽，在足弓内侧拉起几根极细的黏丝。

我把她的脚趾拨开，让龟头直接卡在大脚趾和第二脚趾之间的趾缝里。趾缝底部的皮肤比脚底更薄更嫩，几乎没有角质层，触感的细腻程度和脚底完全不同。茎身从这个角度插进去，被两侧的脚趾根夹住，趾缝的嫩肉贴在马眼两侧，每次挺动都让那里被脚趾根的软肉揉搓一次。系带在这个位置承受的刺激最集中，快感从那个点扩散成一片酥麻，顺着阴茎根部往上爬，在小腹深处聚成热流。

射精的冲动出现时我没有压制。让快感自由累积，从会阴一路攀升到龟头。左脚的小脚趾在抽动中不自主地回勾，趾甲边缘轻轻刮过尿道口，那一瞬间的快感锋利到近乎刺痛。我低哼了一声，手上的动作停下来，把她两只脚掌用力压在阴茎两侧，足弓紧紧贴住茎身。龟头从脚趾缝里探出来，抵在脚背上，马眼贴着脚背那根最粗的静脉。

射精。

第一股精液喷在右脚脚背上，浓白带灰的浊液沿着足背静脉的走向缓缓往下淌，越过踝骨凸起处，流到小腿残段的断口边缘才停住。第二股射得更远，越过脚背落在左脚脚趾上，大脚趾和食趾被浇了个正着，精液在指甲盖上聚成珠子，顺趾缝慢慢渗下去。后面的几股连续喷在脚底和足弓上，白浊和象牙白的底色混在一起，在脚底皮肤细密的纹路里填出一条一条淡白色的细线。

精液在少女脚背上慢慢流开时，我的呼吸才逐渐平复。放下她的脚踝，两只脚掌从阴茎两侧滑开，大脚趾最后蹭过龟头时阴茎还在微微跳动。她脚背上的精液已经流到了断口边缘，在骨茬和肌肉的暗红断面上积成一小汪白浆，和残留的组织液混在一起，变成粉白的稀薄液体。

我没有立刻清理。让那两只沾着精液的脚掌继续搁在我大腿上，脚底的温度被精液捂热了一些，不再冰凉。我用手指蘸了一点射在脚背上的精液，在她小腿皮肤上划了一道湿漉漉的白痕。白痕沿着胫骨前缘慢慢往下滑，经过脚踝，消失在趾缝里。床单上落了几滴，深色布料上不明显。

呼吸稳下来之后，我从床头柜抽了几张纸巾，先把少女脚背上的精液大致擦掉，再逐一擦净脚趾缝和足弓。纸巾擦过脚趾甲时，指甲盖上的透明甲油在摩擦下泛出光泽。她的脚趾在我手心里微微抽动，是小腿肌肉残端里残留的运动神经仍在放电。擦干净后，我把她的两只脚掌并排放在枕头旁边，脚底朝下，脚背朝上，脚趾自然微蜷，像刚从凉鞋里抽出来搁在床单上休息的样子。

手。

我侧过身，拿起她的左手。手掌从腕关节处被我握着，手腕很细，桡骨末端微微突起一个小骨节。我把她的手心翻过来朝向我，五指自然半蜷，指腹饱满，掌纹浅淡，生命线和智慧线在虎口处会合成细细的一笔。刚洗过又隔了一段时间，她现在的手指温度升了一些，不再是冰凉，是偏凉，比正常体温低几度但不刺骨。

她左手的食指先被我含进去。

嘴唇包住指根，舌尖顺着指腹往上舔到指尖。指纹那层层螺旋的细微凹凸在舌尖下被放大成粗糙的颗粒感。指甲盖是光滑的，舌尖滑过甲面时尝到一点透明甲油的化学甘味，很淡，混着温水冲洗后残留的干净味道。指甲缝里洗得很干净，舌尖探进去刮一下，只有皮肤本身的微咸。

我把食指抽出来，换中指含进去。中指比食指长半截，指腹上那个握笔留下的薄茧在舌尖下有不一样的触感，比其他指腹更韧一些，像一层极薄的角质膜。我闭上眼，牙齿轻轻咬住中指的指腹，留下两个浅浅的牙印，再松开，用舌尖把牙印舔平。中指的指关节屈起来，指尖顶住我的上颚，指甲盖刮过口腔顶部的软组织，触感轻细得像羽毛。

无名指和小指被我同时含进去。两根手指并拢，指缝间的皮肤最薄，舌尖挤进去时能尝到一点残留的少女体香。不是人工香料的味道，是分泌腺体留存在皮肤纹理里的极微量的油脂，被温水激活之后仍然附着在表皮上。味道淡得很，像舔自己嘴唇时尝到的那类味道，但又不一样，更甜一点，更嫩一点。

右手和中指含弄得更慢。我把她右手五指并拢，从食指到小指依次舔过指甲盖，舌尖在每片指甲上画一圈，然后顺着指缝舔到底，舌头钻入四道指缝轮流划过。指缝底部的皮肤最嫩，几乎没有角质层，舌尖触上去的质感像在舔某种花瓣的内侧。她的右手大拇指我最后才含，因为拇指最粗，指腹最饱满，指甲盖也最大。嘴唇包住拇指根部时，整根拇指填满了口腔，指腹压在舌面上，舌尖绕着指甲盖转了一圈再退出来。

我把右手的五根手指逐根含完一遍之后，把整只手掌翻过来，让她的手背朝向我的嘴唇。手背皮肤薄得能看见底下细网般的静脉，我用嘴唇贴着那几根青色血管，从指根吻到腕关节，再吻回来。手背正中的皮肤被嘴唇抿住轻轻拉起，松开时留下一小片淡红。

做完这些之后我把她的双手放回枕边，手指并拢，手背朝上，像两只并排搁着的白玉小件。嘴唇上还残留着她指腹的触感和指甲盖的凉意，舔一下嘴唇，尝到的还是她的味道。口腔里那股微甜的体香已经散到了鼻腔里，闭上眼时仿佛能看见这双手以前在她自己的书桌上飞快点手机键盘的样子。

擦干净之后把手放回原位，脚掌也重新摆好。床单上的精斑已经凉透了，用纸巾摁了几下吸掉多余的。手机在旁边震动了一下，是物流信息更新，提示上午取件的包裹已签收。我拿起手机看了一眼就放下。那个箱子还在玄关地上，没拆。

高潮后的困倦感爬上来，我躺了几分钟。身旁搁着少女的断手断脚，皮肤在暖气的烘烤下比先前更温了一些，脚趾甲在台灯下闪着贝母色的微光。闭上眼，快感残留在下腹的深处，阴茎已经软下来贴着大腿，龟头还残留着脚底摩擦的触感。

我翻身坐起来，脚踩在地板上。凉意从脚底传上来，让人完全清醒。

是时候处理剩下的部分了。

我从厨房拿来剔骨刀。刀是去年在厨具店买的，不锈钢刀身，木柄，平时用它拆过鸡腿和猪蹄，刀尖足够锋利，刃口被我上个月刚磨过。刀身上映出我自己手的影子，手指握在木柄上很稳。

少女的手掌和脚掌需要从断肢上切下来。不是随意下刀，是沿着关节。

先处理左手。我在她左手腕关节处用手指按压，摸到腕骨和桡骨末端之间的那道沟。关节囊的位置在皮肤下大约几毫米，指腹按上去能感觉到一层有弹性的软组织。我把左前臂横放在砧板上。砧板是竹制的，表面有几道旧刀痕，是之前切菜留下的。她的手腕搁在砧板正中，断口那头的骨茬朝外，手掌悬在砧板边缘，手指自然垂着。

刀尖对准腕关节外侧，刺进去。皮肤切开时阻力很小，刀锋碰到关节囊时触感变了，从软组织的顺滑变成了纤维韧带的弹性阻力。我转动手腕，让刀尖沿着腕骨的弧形关节面划了一圈，韧带被逐根挑断时发出的声音在安静的厨房里格外清楚。细微的嘣嘣声，一根接一根，像拨断极细的琴弦。

韧带全断后，手掌和手臂只剩一层皮肤和几根肌腱连着。我放下刀，用手握住她的手掌，轻轻一拧。最后的肌腱在扭力下被拉断，断口整齐地从腕骨关节面上脱开。完整的手掌落在我左手掌心里，五根手指因为重力自然张开又慢慢蜷回来，像一只被从枝头摘下来的白玉兰花。

我把手掌翻过来看断面。腕骨的小骨头排成一个弧形，每块小骨的关节软骨还是湿润的，泛着淡蓝色的光泽。断面几乎没有碎骨，是沿着关节间隙完整分离的。手掌放在砧板旁边备好的瓷盘里。

右手掌用同样的方式卸下来。这次刀尖从腕关节内侧刺入，桡骨末端的骨节在刀锋下略微阻了一下，我调整角度，让刀刃顺着关节间隙滑进去，环切的路线比左手更流畅。右手的韧带更粗一些，挑断时嘣嘣声更响。手掌卸下后也放进瓷盘，两只手掌并排搁着，手背朝上，手指自然微蜷。手腕断面处能看到腕骨的弧形排列，像某种精细的象牙雕件剖面。

脚掌的处理方式略有不同。踝关节比腕关节复杂，距骨和胫骨腓骨之间的韧带更粗更多。我先处理左脚。把小腿横放在砧板上，脚后跟贴着砧板边缘，脚掌朝上。手指沿着踝骨内外两侧按压，定准距骨的位置。刀尖从踝关节前外侧刺入，避开胫前肌腱，直接切进关节囊。踝关节的韧带比手腕的粗了一倍不止，割断时刀锋滑过韧带纤维的触感像在切一根微型的橡胶管，韧而钝。切开外侧韧带后，脚掌的活动度明显增加了，我握住脚背往外侧轻轻一掰，关节间隙被拉开，刀尖趁势伸进去环切剩余的韧带。内侧三角韧带最厚，刀锋在韧带上反复划了三次才完全割断。最后一声韧带断裂时，脚掌和小腿之间的连接彻底断开。左脚掌落进我掌心，脚趾因为失去肌腱牵拉而微微张开。踝关节的断面上，距骨的关节软骨是乳白色的，表面光滑得像打磨过的大理石，胫骨和腓骨的断面在脚踝上方露出来。

右脚掌的处理重复了同样的流程。因为有了左脚的经验，这次下刀更准，直接找到距骨和胫骨之间的关节缝，刀尖探进去环切一圈，不到一分钟就卸下来了。两只脚掌并排放在瓷盘里，脚背朝上，脚趾并拢。踝关节断面露出的距骨滑车关节面弧度优美，像是被精密车床加工过的象牙零件。

四个断件手掌和脚掌在瓷盘里排成两排。手掌在上，脚掌在下。皮肤的象牙白在瓷盘的白釉上反而显出一点暖色的肉感，指甲的透明甲油在厨房的日光灯下各自闪着几星小小的光点。断面的关节软骨在空气中逐渐变干，淡蓝色的光泽褪成更浅的灰白。

我从橱柜里拿出两个玻璃罐。罐子本来是装黄桃罐头的，玻璃厚实，盖子是不锈钢的螺旋盖，密封圈还完好。两个罐子都用滚水煮过消毒，现在完全凉透了，玻璃内壁干净得没有一丝水渍。罐底铺了一层医用纱布。

福尔马林是从药店买的，百分之十的甲醛溶液，装在一个棕色玻璃瓶里，瓶盖拧开时那股刺鼻的气味直接冲进鼻腔。我把溶液倒进玻璃罐，大约装到三分之二的高度。福尔马林的气味迅速弥漫在厨房里，把之前残余的极淡血腥味彻底盖过去。

先放手掌。两手分别拿起来，从指间慢慢放入罐中。手指先浸入液体，然后是掌心，最后是腕部断面。手掌在福尔马林里缓缓下沉，指间的软蹼在液体中被浮力撑开，指缝变得比在空气中更宽，手指在溶液里微微晃动，指甲盖上的光泽被液体的折射镀了一层柔光。两只手掌先后沉到罐底，并肩搁在纱布上。腕骨断面朝上，骨头的小弧形在液体里看着像是某种沉船里打捞上来的古物。

脚掌放进另一个罐子。脚掌比手掌大，罐口刚好够通过。我先放左脚，让它斜着沉下去，脚趾碰到罐底后轻轻调整角度，脚背朝外，脚底贴着罐壁。右脚随后放进去，和左脚并排。两只脚掌在罐子里，脚趾朝上竖着，趾甲在福尔马林的浸泡下透出极淡的粉色，像是在溶液里跳芭蕾舞。踝关节的断面在液体里缓缓冒出细小的气泡，那是关节腔里残留的空气被溶液挤出来。

盖上盖子，不锈钢螺旋盖旋紧到最后一道螺纹时，密封圈被压实发出轻微的吱嘎声。我用抹布把罐身外面沾到的福尔马林擦干净，玻璃罐重新变得透亮。两个罐子搬到卧室放好，一个搁在书桌左侧，一个搁在右侧。灯光穿过玻璃和溶液，手掌和脚掌在罐子里呈现出某种标本式的沉静，皮肤的颜色在福尔马林浸泡下变得更白，透明甲油上的细闪还在反光。

砧板上还剩下四条肢体的主要部分：两条前臂，两条小腿。断了手掌和脚掌之后的残段，断口处露着桡骨和尺骨、胫骨和腓骨的断面。关节已经不在，只剩长骨和附着的肌肉。

把剔骨刀换成了一把更宽的厨刀，刀身厚重一些，更适合切片。我从刀架上抽出来，用拇指刮过刃口，锋利的金属面在指腹上留下微凉的触感。

先处理左前臂。

手臂横放在砧板上，断口朝外。我先在肘关节附近下刀，沿着皮肤和肌肉之间的筋膜层切开一个小口，手指捏住切开的皮肤边缘，往手腕方向剥离。剥离皮肤的手感像是在撕一层极薄的生橡胶，皮下的结缔组织被拉断时发出细密的嗤嗤声。皮肤从肌肉上完整地脱下来，翻卷成衣袖的形状，内面朝外，淡黄色的皮下脂肪分布均匀地附着在真皮层内侧。

剥到手腕附近时，皮肤因为失去了手掌的附着，很容易就整块脱了下来。整张前臂皮肤从我手里滑落，堆在砧板一角，表面积比手臂本身更大，摊开来像一块形状不规则的半透明布匹。

剥了皮的左前臂露出完整的肌肉层。筋膜覆盖在肌束上，表面有几根浅细的血管。肱桡肌、桡侧腕屈肌、尺侧腕屈肌，每一块肌肉的走向都清晰可见，肌束之间由薄薄一层肌间隔隔开。我用厨刀从肱桡肌开始下刀，刀身放平，沿着肌束的长轴片下一片肉。第一刀切下去的触感很顺，肌纤维在刀刃下分开时几乎没有阻力，切下来的肌片粉白相间，厚度均匀，摊在砧板上像一片上好的金枪鱼腩。

一片接一片。厨刀在肌肉和骨头之间游走，每一刀都尽量切出完整的一片。前臂的肌肉不大，但层次分明，浅层肌切完后露出的深层肌颜色更深，呈暗红色。我把所有能片下来的肌肉全部切完，砧板上整整齐齐地码了一排粉红色的肉片。

尺骨和桡骨在切净肌肉之后完全裸露。两根长骨并排，骨膜已经被锯齿破坏过，表面粗糙。断面处的骨髓腔还在，里面残留的骨髓已经凝固成深红色的胶冻状。我用刀背敲了敲桡骨的骨干部，骨质坚实，密度高，髓管细窄。尺骨稍粗，骨髓腔更大一些。两根骨头被我放在一边，单独包装。

右前臂重复了同样的程序。剥皮更加熟练，刀口切得更精准，皮肤完整地整块脱下。肌肉的剥离同样顺利，右臂肌肉因为更发达，片出来的肉片比左臂略厚一些。两根臂骨的断面上还能看到截肢时锯条留下的细小磨痕，骨屑早已被清洗时冲掉了，只剩干干净净的断面。

轮到小腿。小腿比前臂粗壮得多，皮肤面积也更大。我从小腿近端开始下刀，在胫骨前缘皮下最薄处切开，手指抠进切口，顺着小腿的弧度往下剥。小腿皮肤比手臂皮肤更厚，皮下脂肪也更丰富，剥皮时阻力更大，像是从新鲜的火腿上扒皮。剥到脚踝附近时，因为没有脚掌的关系，皮肤像脱丝袜一样被整个翻转着扯了下来。剥下来的小腿皮肤卷成一卷，内侧的脂肪层在灯光下泛着细密的油光。

剥了皮的小腿肌群体积更大，腓肠肌两头饱满，比目鱼肌在下方更扁阔。胫骨前缘紧贴皮下，像一把刀脊。我用厨刀从腓肠肌内侧头开始切片。这一刀下去的手感和手臂完全不同，肌束更粗，筋膜更厚，刀刃需要加一点力才能平顺地穿过。切下来的腓肠肌片是深红色的，肌纤维纹理比手臂粗，但仍旧细腻，在砧板上摊开时有好看的肌肉纹路。

比目鱼肌切成更小片，因为这块肌肉更扁平。胫骨前肌、趾长伸肌一块一块地分离切片。左小腿的肌肉全部切完后，胫骨和腓骨露出来。胫骨粗壮，骨干前缘的骨棱锐利，断面三角形的骨密度层很厚，骨髓腔相对窄小。腓骨细长，是典型的长骨形态，断面处的骨质更松一些。

右小腿最后处理。剥皮、片肉，动作已经带有某种机械的熟练。厨刀在肌膜和肌束之间反复滑过，砧板上的肉片不断堆高。右小腿比左小腿稍长一点，切出来的肉片也多出几片。最后两根腿骨并排放在砧板角落，和之前的手臂骨头放在一起。

所有肌肉片切完之后，砧板上粉白相间的肉片排列整齐。大腿和小腿肌肉的总量比我预想的要多，在砧板上堆成了一座小小的肉丘。我拿起一片对着光看，肌理细腻，脂肪夹层均匀，颜色介于鲑鱼和乳鸽之间。没有血液，经过清洗和排血后只余极淡的组织液沾在表面。

我从橱柜里拿出四个长方形玻璃保鲜盒。保鲜盒都是新的，透明塑料盖子，盒身是耐热玻璃，可以进微波炉也可以进冰箱。保鲜膜铺在最底层，然后把肉片一片一片码进去。码放的时候按肌肉部位分类，前臂的肌片放左上的保鲜盒，小腿的肌片放右下的保鲜盒。每一层肉片之间垫一层烘焙纸，防止冷冻后粘连。

码好后每个保鲜盒盖紧盖子。我拿出标签贴纸，水性笔写上内容物和日期。前臂肌群，当天日期。小腿肌群，当天日期。标签贴在盒盖侧面，贴得方方正正，字迹也不潦草。

骨头单独用密封袋装。四条手臂骨和腿骨分成两袋，袋口封紧之前尽量排掉空气。密封袋外面同样贴上标签。骨头比肉片占地方，冰箱冷冻室需要重新调整隔层才能全放进去。

我把冷冻室所有东西都掏出来，重新规划每一层的位置。冷冻饺子挪到上层，过期的冻肉扔进垃圾桶。肉的保鲜盒一排三个放在中间层，另一个搁在下层右侧。骨头的密封袋放在最底层，贴着冷冻室内壁竖着放，节省空间。推上抽屉时，轨道顺滑，所有盒子稳稳当当地待在各自的位置，没有晃动也没有挤出来。

冷藏层也清理了一下。把饮料瓶挪到一侧，腾出半层空间。保鲜盒在冷冻室里码得整整齐齐，透过冰箱内部的白光能看到玻璃盒身里粉红色的肉片层层叠叠，被烘焙纸隔开的层次断面分明。骨头密封袋贴了标签的那一面朝外，字迹在冷光灯下清楚可读。

关上冰箱门。压缩机嗡嗡地启动，运转声在安静下来的厨房里成为唯一持续的声响。

把砧板、厨刀和剔骨刀放进水槽，开水龙头冲洗。冷水冲过砧板表面，残留在竹纹里的组织碎屑被冲掉，混着水一起流进排水口。刀刃上的肉渣用洗碗海绵擦净，不锈钢再次光亮。剔骨刀的木柄沾了水，用干布擦了两圈挂回刀架。砧板立在水槽边沥水，水珠沿着竹板边缘滴落，在水槽不锈钢面上滴出细密的声音。

厨房台面也用消毒液擦了一遍。抹布拧干晾在水龙头上，空气里残留的气味混着福尔马林和洗洁精的味道，还有一点点已经散得极淡的生肉味。排风扇开了，扇叶在头顶嗡嗡转。

回到卧室。床上换过床单了。新的床单是浅灰色棉布，没有花纹，四角压在床垫下拽得平整。那两个玻璃罐安安静静地放在书桌左右，手掌和脚掌在福尔马林里浸着，偶尔从罐底冒上来一个微小的气泡。少女的手指在溶液里微微张开，指甲盖上的透明甲油被液体泡得更加晶莹。脚趾在另一个罐子里朝着天花板竖立，脚底的薄茧在福尔马林的折射下变淡了。

我坐在床边，看了一眼手机。地图已经打开，小区地址被钉在导航界面上。从我家过去大约四十分钟车程，路线高亮成蓝色，途经的街道名字都是熟悉的，没有堵车提示。

站起来拉开衣柜拿外套。深色的夹克，拉链拉到胸口，里面的内兜放得下钥匙和手机。裤子口袋里揣了一卷尼龙绳，是上次在五金店剩下的。还有一卷医用胶带。

钥匙在茶几上。铜质钥匙，握在掌心里时还是冰凉的。手机打开最后确认了一下地址，屏幕亮度调低，电池还剩大半。

出门前，我又走到那两个玻璃罐前看了一眼。手掌安静地沉在罐底，手指微蜷，像是在福尔马林里做着某个慢到几乎静止的抓握动作。脚掌并排竖着，趾甲在灯光下各有一星微光。

拉开房门时，走廊里的声控灯亮起来。

小说相关章节：伯劳